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BUSCANT LA  
IL·LUMINACIÓ

la trobada religiosa més multitudinària del planeta 
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tà a l’altura del seu aspecte i, en les variants més 
extremes, es parla d’històries de canibalisme, 
màgia negra i pràctiques rituals secretes. 

Sigui quina sigui la realitat, aquests homes, 
com tots els sadhus, compten amb la devoció 
del poble, que els considera persones santes. 
Sense gènere, perquè també hi ha dones, les 
sadhvis, ja que el camí cap a la il·luminació no co-
neix barreres. Les tanques, però, en un Kumbh 
Mela són indispensables... 

L’afluència de visitants és tan gran que 
sense una organització acurada els incidents es 
comptarien per milers. Es calcula que només 
d’ascetes n’hi ha entre quatre i cinc milions, re-
partits entre l’Índia i el Nepal, i molt pocs es per-
den aquestes celebracions. Però a l’Índia la pa-
raula organització moltes vegades és sinònim 
d’utopia, perquè el respecte dels espais perso-
nals i de les cues és inexistent. Als trens, als car-
rers, als temples i als hotels cal arribar-hi el pri-
mer i no preguntar qui és l’últim. 

El servei d’ordre, format per policies i militars, 
no sempre preparats per a la feixuga tasca que 

des però que encara no ha trobat correspon-
dència en la geografia real). A Nashik és el Go-
davari, i a Ujjain, el Kshipra.  

ÉS UNA NIT D’ESPERA... 
El tret de sortida el donen els naga sadhu, sens 
dubte la facció més espectacular i respectada (i 
de vegades temuda) de tots els ascetes indis. 
Són fàcilment reconeixibles gràcies als seus cos-
sos nus recoberts de cendra, les rastes als llargs 
cabells, els collarets i les armes, testimoni del seu 
origen guerrer per a la protecció de l’hinduisme 
i dels seus temples. Igual que tots els altres sad-
hu, que a diferència d’ells duen alguna peça de 
roba, preferentment de color taronja, els naga 
han emprès una vida de renúncia i han aban-
donat tots els lligams materials com a via per 
trencar el samsara, el cicle de les reencarnacions, 
i poder assolir així el moksha, l’alliberament es-
piritual. Viuen en coves, boscos, temples o co-
munitats aïllades de la civilització, a la qual re-
tornen només en ocasió dels Kumbh Mela. El 
misticisme que envolta aquests personatges es-

ÉS NIT DE LLUNA PLENA A UJJAIN...  Però per 
als hinduistes no és una nit qualsevol perquè 
quan la senyora blanca coincideix amb el ge-
gant Júpiter en el signe del Lleó comença a l’Ín-
dia el Simhastha, una de les quatre trobades co-
negudes com a Kumbh Mela, que se celebren, 
en rotació cada tres anys, a les ciutats de Harid-
war, Allahabad, Nasik i Ujjain. Aquestes ubica-
cions deriven de la creença mitològica que, du-
rant una guerra entre déus i dimonis, hi van 
caure unes quantes gotes del nèctar de la im-
mortalitat que hi havia en un pot (kumbha). Es 
tracta de les trobades religioses més grans del 
món i estan considerades períodes propicis per 
fer els banys sagrats que purifiquen l’ànima i 
l’esperit. Això provoca que una marea de fidels 
es desplacin des de tot el país fins a aquests in-
drets per submergir-se en les aigües dels rius 
sagrats del subcontinent.  

A Haridwar és el Ganges, la mare. A Allaha-
bad, també coneguda com a Prayag, és la con-
fluència entre el Ganges, el Yamuna i el miste-
riós Saraswati (mencionat a les escriptures ve-

KUMBH MELA 
LES MIL CARES DE 
L’ESPIRITUALITAT  
Fins al 21 de maig fidels i mestres hinduistes se citen 

a Ujjain per avançar en la salvació de l’ànima 

TEXT__ JORDI FERRANDO  FOTOS__ MONTSE ARGERICH  
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EL GRAN MOMENT Primer bany sagrat del Simhastha al riu Kshipra, reservat 
exclusivament als naga sadhu, la facció més extrema dels ascetes indis. Es cobreixen el cos 
nu amb cendra i porten collarets i armes, testimoni del seu origen guerrer per a la protecció 
de l’hinduisme i dels seus temples. 
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MOMENTS El fum omple de caliu el 
campament dels sadhu, que el consideren 
un ajut preciós per assolir l’estat de trànsit 
(pàgina anterior). De dalt a baix: ritual de 
bany al riu sagrat; elefant en una desfilada, 
amb un esguard que pot ser més humà que 
el dels seus amos; i mostra de l’expressió 
dels sentiments dels fidels.

Els sadhu creuen que fumar cànem els aju-
da a assolir l’estat de trànsit que tant anhelen 
i, per tant, ja des de bon matí inhalen les essèn-
cies d’aquestes fulles que el déu Shiva se su-
posa que també adorava. L’alegria és, doncs, 
omnipresent als campaments, i els únics que 
tenen els ulls tristos són els elefants que encap-
çalen les desfilades. Els presumptes cuidadors 
tenen poca delicadesa en les maneres i demos-
tren que el color taronja dels seus hàbits no te-
nyeix de generositat el seu cor. 

I com en totes les desfilades i festivals no hi 
falta la música, sempre a un volum eixordador. 
Els cantants hi posen la vocació, i la banda, la co-
reografia. Soldadets de plom amb vestits de 
llauna, tan artificials com pobres, al límit entre 
la compassió i la rialla. Al Simhastha s’hi pot tro-
bar de tot... 

Un dels edificis més singulars de l’immens 
campament està fet només amb llargues ca-
nyes lligades mitjançant teles de colors. No hi 
ha parets en aquest quadrat on el sostre pira-
midal és de palla i filtra el potent sol que arri-
ba amb delicadesa a l’interior. La grandària de 
l’estructura es compensa amb una lleugeresa 
visual que la fa etèria.  

Un home, vestit amb una túnica vermella, 
hi dóna la volta lentament, beneint-lo de tant 
en tant. El segueixen els membres d’una cade-
na de televisió local per fer-li una entrevista. 
Quan acaben, el presentador s’agenolla i toca 
els peus del protagonista. Tot seguit una ma-
re s’adreça a l’home i li demana que ajudi el seu 
fill, estirat a terra. El místic agafa el nen i, sen-
se dir res, se’l mira, l’abraça fort i després li es-
polsa les energies negatives del cos. La gratitud 
de la dona és només superada per la seva vene-
ració. L’home sant torna a la seva tenda amb 
el cap cot, mirant quasi sempre a terra. Però 
quan aixeca els ulls la seva mirada transmet 
una sensació de serenitat i pau interior tan pu-
ra com la neu de les muntanyes del seu poble 
natal, Badrinath, una de les fonts del Ganges 
al peu de l’Himàlaia. 

Asseguts a terra, un grup d’homes es pre-
para per esmorzar. Pertanyen a la comunitat 
sikh, una de les més populars de l’Índia. Els tur-
bants multicolors i vestits clars han sigut subs-
tituïts pel monocromatisme del taronja. Espe-
ren el seu guru en cap, que arribarà aviat al 
campament. El sol està a punt de sortir i, quan 
ho fa, l’ambient es torna encara més càlid. L’es-
calfor més gran arriba, però, quan els ancians 
de llargues barbes i somriure afable regalen als 
estrangers un present de les seves minses pos-
sessions. Els afortunats visitants s’emporten 
els fruits a la bossa i l’alegria al cor. 

En un dels racons del campament un jove 
naga d’aspecte simpàtic passeja tranquil. Par-
la una mica d’anglès i té una mirada neta. Fa cinc 
anys va prendre la decisió de viure dempeus i 
des de llavors no s’ha assegut més, ni tan sols 
per dormir. Comparteix allotjament amb els 

els espera, haurà de lluitar durant un mes contra 
la tendència natural de la població a l’anarquia. 
Les empentes, els embussos i el caos seran, fins 
a finals de maig, la tònica general del centre 
d’Ujjain, tancat al trànsit per a l’ocasió. Amb du-
es excepcions: les vaques, sagrades, en són una, 
i les motos, malauradament, l’altra. La diferència 
és que les primeres són inofensives mentre que, 
massa sovint, en el binomi home-màquina, la 
part més intel·ligent és el llum del fre. 

LA NIT ÉS LLARGA... 
Tant com els trens de mercaderies que solquen 
el país. Amb més de seixanta vagons, aques-
tes serps de ferro donen una idea de les dimen-
sions que es viuen a l’Índia. Tan elevades, que 
en el seu sistema numeral hi ha una paraula, 
crore, que equival a deu milions d’unitats. S’es-
pera que els participants al Simhastha multipli-
quin aquesta xifra per cinc, amb una gran part 
ja presents el primer dia, possiblement el més 
assenyalat segons els astres. 

El flux de persones, però, comença setma-
nes abans, amb caravanes i grups que s’ins-
tal·len als descampats preparats per a l’ocasió. 
Riuades de gent que ompliran les tendes, car-
pes i envelats d’una superfície de més de tres 
mil hectàrees, l’equivalent a uns sis mil camps 
de futbol, estadi amunt o avall. La majoria 
d’aquests espais estaran ocupats pels diferents 
gurus i congregacions que aquests dies es mos-
traran en tota la seva esplendor. Perquè un 
Kumbh Mela és molt més que un bany purifica-
dor. És, sobretot, un intercanvi d’experiències, 
de coneixements i la possibilitat d’entrar en un 
nivell superior de consciència de la mà dels 
mestres. Per a molta gent, n’hi ha prou tocant 
un sadhu per sentir-se regenerat; per a altres 
persones, assistir a una cerimònia és un acte 
molt més intens i sublim. 

I és en aquests campaments on es veuen 
totes les contradiccions de l’Índia, un país amb 
una bona taxa de creixement econòmic però 
amb llacunes enormes en el tema de la higie-
ne pública. Contradiccions inversemblants en 
la barreja de sagrat i profà, com la il·luminació 
de discoteca als temples o l’ús indiscriminat dels 
telèfons mòbils en els actes religiosos. Contra-
diccions com cartells amb imatges gegantines 
d’homes que, suposadament, estan quasi a un 
pas de la salvació gràcies a la discreció. Anuncis 
i publicitat de persones que es proclamen líders 
de la renúncia però que mostren cossos amb 
signes més que evidents d’opulència. Contra-
diccions com els naga amb ulleres de sol de mar-
ca conduint un vehicle i que per una fotogra-
fia demanen diners, com si la salvació espiritu-
al tingués un preu. 

En alguns moments sembla com si el fes-
tival fos un gran circ amb atraccions de fira, pa-
radetes de menjar, recintes que semblen cas-
tells, pallassos despullats per a l’esdeveniment, 
xarlatans i venedors de fum. Literalment. 
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nifestació de potència existencial. 
Un cop en possessió de l’espai, el 
col·lectiu proclama la seva supe-
rioritat i s’endinsa en l’aigua, que 
comença a bullir amb les exclama-
cions i gestos dels ascetes. 

El primer bany sagrat del 
Simhastha ha començat, i amb ell, 
la catarsi d’un poble que s’emmi-
ralla en els seus aspirants a déus, 
als quals necessita per seguir so-
miant i creient que tot és possible, 
que el paradís existeix, que la vi-
da eterna és a l’abast, que el món 
és només una porta, que el dia és 

gràcies a la nit... El terratrèmol d’èxtasi dura pocs 
minuts, el temps que triguen les cendres a dei-
xar els cossos dels homes i marxar riu avall per 
fondre’s amb l’essència del riu. L’energia s’apai-
vaga i llavors resta només la part escenogràfi-
ca: alguns naga fan moviments de cara a la ga-
leria o s’exhibeixen en actuacions exagerades 
que delecten els reporters afamats d’imatges 
fàcils per a un públic fàcil. 

COMENÇA A CLAREJAR... 
Avui moltíssims fidels i pelegrins s’acostaran al 
riu per gaudir dels beneficis espirituals que as-
senyalen els astres. Es banyaran en les aigües 

gafonia de la ciutat, increïble-
ment sorollosa i durant moltes 
estones incapaç de produir un so 
diferent del d’ous ferrats. Potser 
per estar en sintonia amb la cui-
na de l’Índia, excel·lent i vegeta-
riana en moltes regions però 
amb freqüència passada per l’oli 
bullent, el qual no ajuda gaire a 
evitar un augment alarmant de 
la població obesa del país, prin-
cipalment a les grans ciutats. A 
l’Índia es menja a totes hores, a 
tot arreu, i a Ujjain el festival és 
una excusa perfecta per tenir les 
botigues obertes fins tard. 

LA NIT S’ACABA, I AMB ELLA, L’ESPERA... 
Abans de l’albada, de sobte, un crit s’aixeca pro-
vinent d’un extrem del ghat i una marabunta 
humana envaeix les graderies. Els naga ho apar-
ten tot al seu pas, inclosos els resignats militars 
i els agosarats fotògrafs que han aguantat des-
perts durant hores per assistir a l’espectacle. 

La terra vibra i l’aire tremola amb l’energia 
d’aquests homes nus, primordials, lligats a la na-
tura, de la qual només s’allunyen en aquestes 
circumstàncies. Una energia que colpeix tots els 
que són a la vora, astorats davant d’aquesta ma-

seus mestres espirituals i reparteix benedicci-
ons als que l’hi demanen, dibuixant-los al front 
un petit signe fet amb cendra. 

Sota un gran arbre al bell mig d’un dels 
molts carrers de terra del descampat hi viuen, 
durant aquest mes, dos homes d’edat avança-
da. Embolicats amb teles, encenen foc per cui-
nar les poques viandes que formen el seu àpat 
diari. No pidolen ni demanen, sinó tot el contra-
ri, ofereixen al caminant algunes de les fruites 
seques caigudes de l’arbre que els acull.  

Si el campament és el repòs d’un Kumbh 
Mela, el riu n’és l’energia. 

A les vores del Kshipra els ghat, les graderi-
es que porten fins a l’aigua, estan sempre ple-
nes de vida. No cal que hi hagi un Simhastha 
perquè el bany sigui regenerador. I si a més la 
temperatura de l’aire frega els quaranta graus, 
raó afegida per remullar-se en el corrent. De fet, 
una de les zones sembla més aviat una piscina 
per al jovent, que salta i es diverteix com si fos 
en un parc aquàtic en lloc d’un indret de culte. 
Just a la riba oposada un parell d’escultures sor-
geixen a ran d’aigua. Representen el membre 
fàl·lic de Shiva i la cavalcadura del déu, un bou. 
Els fidels s’hi acosten per fer-hi ofrenes i, grà-
cies al fet d’estar separades uns quants metres 
de la terra ferma, sembla com si el bullici i la con-
fusió no toqués aquest espai, possiblement el 
més suggestiu del riu.  

Pocs metres més enllà una nena d’uns qua-
tre anys es renta tota sola. Uns graons més 
amunt un home vestit completament de negre 
saluda amb els ulls. I just davant, un senyor de 
cabells llargs com la seva edat surt de l’aigua i 
es pentina amb l’ajuda de les mans i el vent. 

EL ‘GHAT’ ÉS L’UNIVERS DE L’ÍNDIA 
Les persones hi van a pregar, a rentar-se, a pu-
rificar-se, a jugar, a meditar, a passejar, a espe-
rar, a conèixer, a mirar, a viure... Un petit tem-
ple es comunica amb la riba mitjançant una pas-
sarel·la. El degoteig de fidels és constant. Al cos-
tat, una noia es renta la cabellera amb un 
coreogràfic moviment de cap i a la vora una ve-
lleta recupera la joventut per pujar els graons 
amb el sari encara moll de puresa. Més lluny un 
sadhu, després de les ablucions matinals, es di-
buixa a la cara els signes que l’identifiquen. 

El ghat no coneix mai la calma i quan s’acos-
ta el capvespre el dia comença de nou. 

La zona més important, el rham ghat, es pre-
para per a la cerimònia de les ofrenes, anome-
nades puja o aarti. La d’avui serà especial perquè 
és el preludi del primer bany del Simhastha. Els 
oficiants, vestits per a l’ocasió, celebren el ritu-
al amb foc i música de tambors mentre els assis-
tents canten himnes amb gran alegria i modes-
ta entonació. Sempre millor que la terrible me-

La celebració 
de la 
purificació es 
repeteix igual 
al llarg de 
tot el mes de 
maig milions 
de vegades 

OFRENES El dia s’allarga en reunions, 
converses i pregàries. Les ofrenes del 
capvespre donen esperança als fidels i 
alimenten la seva fe.

del Kshipra amb l’esperança d’una neteja imme-
diata de l’ànima i, probablement, després pas-
sejaran pel campament a la recerca del perso-
natge que més els inspiri per a un segon torn de 
salvació. No tindran dificultat a trobar algú, per-
què l’oferta és infinita. La credibilitat ja és una 
altra cosa.  

Durant quasi tot el mes de maig, l’escena es 
repetirà milions de vegades, i milions de cons-
ciències s’alliberaran una mica del pes d’una 
existència sovint massa feixuga, sobretot si 
pertanyen a les castes inferiors. 

Durant trenta dies, els camins del campa-
ment es creuaran amb els camins de les perso-
nes que somien la salvació de l’esperit. Algunes 
l’assoliran per la via fàcil, amb l’ajuda d’algun 
dels il·luminats terrenals que ho prometen tot 
a canvi de quatre rúpies. D’altres escolliran un 
sender més difícil, més íntim i segur que triga-
ran una mica més, convençuts que un bany és 
només un inici, un pas més en una llarga sèrie 
d’accions que no tenen mai fi. Perquè les vies 
cap a la salvació són tantes com les salutaci-
ons hinduistes: namasté, namaskar, radhe rad-
he, ommunaram, ram ram, haribol, jaiho... Tot-
hom vindrà al Kumbh Mela carregat d’esperan-
ça i, d’una manera o altra, marxarà ple d’il·lu-
sió. Un nou sol s’aixeca sobre l’Índia. 

És dia de lluna plena a Ujjain... ■ 


