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NINGU ESTIMA
LES VIUDES BLANOUES

AR
Lalluita perla dlgmtat de les dones que es queden soles allndia

es lenta lencara topa amb la tradicio i el masclisme

MONTSE ARGERICH
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DONES INVISIBLES

La vida en femeni alIndia ja és complicada per la poca consideracié social,

pero el fenomen s'exagera fins a limits insuportables en el cas de les
viudes, repudiades tres cops: com a dones, com a mares, com a tilles

TEXT__JORDIFERRANDO FOTOS__ MONTSE ARGERICH

Radheradhe... Radheradhe... Radhe radhe...

EN EL PETIT JARDI D'UNA MISSIO DE CARI-
TAT, LESDONES ENS SALUDEN AMB SIMPA-
TIA malgratla seva condicié. Algunes, poques,
no veuen amb bons ulls els occidentals, perd
la majoria estan encantades de ser el subjec-
te de les fotografies. S6n quasi tres-centes,
totes fent cua per obtenir una mica de men-
jar. Totes viudes. Vrindavan, una petita ciu-
tat al nord de 'India famosa per ser punt de
trobadadels fidels de Krixna, acull també una
altra realitat: més de vint mil dones, totes
elles sense marit, cerquen asil en aquest in-
dret. Viuen en cases particulars pero sobretot
enaixrams, unamenad'agrupacions esparta-
nesde cellesambunjardi, untempleiserveis
comunitaris. Tedricament, aquests espais van
néixer per a la meditacié, pero per a moltes
viudes del subcontinent shan convertitenun
refugi. Enl'inic refugi.

Segons una tradici¢ indiaanomenada sa-
ti, quan un home es mor la seva esposa l'hau-
ria de seguir en el viatge iimmolar-se amb ell
en la pira funeraria. Encara que aquest cos-
tum va ser abolit per llei el 1829, la seva om-
bra és molt allargada i es manifesta encara
avuien forma d'absoluta marginacié. Ladona
que es queda sense marit és, molt sovint, re-
pudiada per les familiesiallunyada dela soci-
etat, sense possibilitats de refer-se amb una
nova vida. No es conceplaidead'unnou casa-
ment ni tampoc una pensio. A l'estat de Ben-
gala, onl'exclusité de les dones del testament
no esta permesa, moltissimes families es des-
fan de les viudes per evitar que reclamin els
seus drets hereditaris.

Alpatiles viudes formen grups. Esretro-
ben; algunes ja es coneixen perquée viuen
juntes. Somriuenis'ajuden. Perque noho fa
ningu més.

A l'ndia les dones no gaudeixen d'un
tracte paritari, ans al contrari. Sense una fi-
gura masculina estan considerades un pes;

per als pares, que els hauran de procurar un
dot; per als marits, que les hauran de man-
tenir; per als fills, que se n'hauran d'encarre-
gar quanno puguin treballar... Curta éslame-
moria dels mascles que no es recorden que
ellsno existirien sense una mare, que no tin-
drien fills sense una esposa, que no serienres
sense una companya al costat.

lelshomes encarregats de repartir els ali-
ments no les tracten pas millor. Les criden per
posar-les en ordre, les empenten, les miren
com un destorb. En alguns moments sembla
una escena de camp de concentraci6, amb pre-
soneres i guardians en el moment de la distri-
buci6 d'un minso ranxo. Alguns dels treballa-
dors porten bastons. Per sort els utilitzen uni-
cament per espantar lesmones, unadeles pla-
guesdaquestindret perqueintentenrobar els
queviures. A Vrindavan els primats han evolu-
cionat agafant el pitjor de 'espécie humana:
son egoistes, lladres, descarats...

Totes les dones de la cua porten un paper
rosa alama. Aquest full els déna dret al sub-
ministrament. L'entitat que ofereix el servei
regala, una vegada al mes, la possibilitat d'ob-
tenir un subsidi gratuit. Pero només ales apro-
ximadament 1.300 personesregistrades, amb
nom i fotografia, que omplen les pagines dels
quaderns dipositats damunt la taula. Una mi-
cade farina, d'arros, de sucre, de llentiesid'oli
per cuinar formen laracié que pertoca a cadas-
cunadelesviudes. Un tresor preuat per inten-
tar sobreviure alguns dies més. Una gran part
esdediquen arecitar lloances a canvi d'almoi-
na. Altres demanen caritat a les escales d'ac-
césals temples. Comparteixen miseria, colze a
colze, amb els sadhu vestits de taronja i amb
totala gamma de pidolaires que lluiten cada
dia per veure un nou sol.

Moltes viudes vesteixen de blanc, el color
deldol, i porten els cabells curts. Les han des-
pullat de tot el que significa feminitat: el bin-
di(unpunt vermell al front), el mangalsutra(el
cordé dela felicitat), el sindur (laratlla verme-

lla entre els cabells) i els collars, bracalets i
anellsdelsditsdels peus. Passegen pels carrers
delaciutat com fantasmes, amb lamirada ab-
sent. Tampoc les veu ningu... O quasi.

En un temple una d'aquestes dones es
prepara per a la cerimonia. Hi assisteix cada
dia, a primera fila, recollida i encorbada pel
pasdels anyside la carrega suportada. Re-
cita amb devoci¢ els cants en honor del déu.
Undia, una vaca entra a l'espai sagrat i pren
part enl'acte com un fidel més. Pero el qua-
drupede esta considerat com a sagratila ve-
lletaintenta tocar-loambreverencia. Liaga-
falacuaiselafregaals vestits. Un altre ani-
mal, amb dues cames perd menys cervell,
aparta del seu cami la pobra dona, totique
d'espai n'hi ha de sobres. El fragil cos dins el
sari blanc tremola, pero, malauradament, ja
hi esta acostumat. Quan I'home se'n va ella
reprenl'adoracioidesprés, amb paslent, surt
del temple. Casa seva és a pocs metres de la
portaila dona desapareix dins la foscor d'un
lloc conegut i sense crueltat.

IGNORANCIA PERPETUADA
Peramoltagentdelllocles viudes no existei-
xen. Quan es parla amb els homes, ja siguin
professors d'escola, treballadors d'uninstitut
estatal, gent de negocis o profetes, tots evi-
ten el tema. Parlen de Krixnaide la seva pa-
rella indissoluble, tan lligada al déu que el
nom que utilitzen és RadhaKrixna, un sol vo-
cable. Parlen de com els amants ballaven dia
init en un llit de flors, parlen de 'amor que
omple tots els camins de la il'luminaci6, par-
lende com per arribar ala veritat s'hade pas-
sar per la figura femenina... Pero en realitat
perpetuen una ignorancia que es transmet
de generaci6 en generacié. Alguns estudis
assenyalen que el nombre de viudes a I'n-
dia podria ser al voltant de quaranta milions,
perd...com es poden comptar unes persones
que als ulls de la societat no hi sén? Com es
pot censar una poblaci¢ invisible?

LaMotiéslamés petita, perdo només de mi-
da. El seu nom significa persona diminutai és
coneguda a tot el barri. Camina molt encorba-
da, ambl'esquena plegada ila mirada a terra.
Sorpren que encara pugui moure's. Viu a prop
del temple on va sempre. De cami, recull algu-
nes bosses de plastic que li serveixen com a
coixi, s'asseu al llindar de la portai espera. Els
genolls li toquen la cara i ocupa tan poc espai
que podria cabre en una maleta de ma. Es en-
cara presumida, la Moti: porta un anell i bra-
calets, pero esta tan prima que se'ls posa meés
amunt del colze. No demana res perd molta
gent li déna una almoina.

Unaanciana viuen unadeles habitacions
meésvellesdel'aixram.Lasevafillal'ha vingut
a visitar. També ha arribat una amiga, vesti-
dadeblanccomella. Lapobresa ésevident ar-
reu pero la senyora ofereix als hostes tot el
que té: unarialla sincera, una conversa deci-
didaiunamica d'aliments beneits. La cambra
ésbasica: unllitrosegat, un magatzem empol-
sinat, platsiestris de cuina, algun moble mig
desmuntatitantesimatges de Krixna, omni-
present en les seves multiples manifestaci-
ons. [ també la fotografia d'un guru, en blanc
inegre, amb el paper una mica gastat. Sem-
bla com si a Vrindavan la fe alimentés més
que el menjar.

Per a moltes viudes és aixi. Quan sén ex-
pulsades de les seves llars només tenen dues
opcions: morir o emprendre el viatge espiri-
tual vers el moksha, el paradis, que les ajudi a
passar aquest purgatori terrenal. Les de cas-
ta més noble -perque cap categoria s'escapa
d'aquest flagell- normalment es dirigeixen a
Benarés. Lesmés pobresarribena Vrindavan...
i desapareixen en l'oblit. Cap noticia arribara
maimésalesorellesdels parents, nitansolsla
seva defuncié. Deixaran d'existir o, més ben
dit, ja ho van fer el dia que es van quedar viu-
des. Un percentatge massa alt sén nenes ca-
sades per obligacié amb homes grans els quals,
llei natural imposa, abandonen el cos molt
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BLANC DE DOL. Mirades de joia, de suplica, d'aprensié o senzillament d'abséncia... Les viudes a 'India no tenen una vida facil i moltes viuen dedicades a I'oracié i
devocié al déu Krixna. Es reconeixen pels dibuixos que sovint porten al front i pels vestits blancs que les identifiquen davant una societat que encara no acceptala
seva presenciaique les converteix en persones invisibles sense drets ni possibilitats de sobreviure per elles mateixes.
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L'ESPERA PEL MENJAR. Les viudes es veuen empeses a
refugiar-se en asrams, unes residéncies molt espartanes on
s'agrupen a centenars. Mengen rapidament el poc que els arriba
de les donacionsisovint pidolen a la vora dels temples o busquen
organitzacions que els facin caritat. Les cues s6n una constant
en la seva vida.
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abans que les desafortunades. Elles sofrei-
xen la pitjor part de totes, ja que sovint s6n
victimes de tot tipus d'ultratges per part de
les persones que les haurien de protegir o
dels propietaris dels aixram on les acullen.
Segons el cens de crims del ministeri de I'In-
terior de Delhi, a I''ndia hi ha una violacié ca-
da 20 minuts, iaquesta xifrano es pot canvi-
ar protegintniengabiantles dones, siné edu-
cant tothom en laigualtat i el respecte. Res-
pecte per la dona com a persona. Respecte
inexistent en una violacié privada o publica,
ambl'acceptacié d'unapart delasocietat; res-
pecte inexistent en una boda sense consen-
timent (ni sentiment) entre menors...

Enun dels aixrams més grans de Vrinda-
van hi viuen centenars de viudes. Sén tan-
tesque quan preguen ocupen quatre salesen
tres edificis diferents. Quan l'oracié comen-
cal'ambient es torna misticiels cants s'acom-
panyenamb musica de tamborsiplaterets.La
llum natural es filtra per les finestres del sos-
treiillumina delicadament els vels i els ros-
tres de les dones. Perd no es poden fer foto-
grafies, iobtenir el permis, encara que siguino-
més per a fins humanitaris, es converteix en
una cursa d'obstacles: jutges corruptes, buro-
cracia infinita, traves i explicacions continu-
es..Sembla com sila voluntat d'ajudar aquest
collectiu endificultat no existis, almenys per
part de molts homes.

UNA MISSIO UTOPICA

De fet, l'organitzacié més activa, anomenada
Guild for Service, 'ha fundadaunadona, viuda:
lametge Mohini Giri. Aquesta senyora, d'aspec-
te afable, cara somrient i energia inesgotable,
lluita desdefaanysafavor delacomunitatde
viudes promovent, entre altres coses, obtenir
una feinaremunerada, tornar a vestir amb co-
lorsi, sis'escau, unnoumatrimoni. Perosiel ca-
mide conscienciar unadonadelasevadignitat
ésdificil, canviar lamentalitat delsmasclesres-
pecte al sexe contrari és, allndiaiarreu, una
missi6 poc menys que utopica.

En la cultura ancestral del subcontinent
una dona esta lligada a 'home, d'una mane-
ra o unaaltra, ja sigui com a filla, com a espo-
Sa, Com amare 0 CoOm a germana, pero no com
aésserindependent.No ésestrany queauna
parella-heterosexual- d'occidentals se'ls de-
mani el grau de parentiu perque sembla com
sino es pogués identificar la dona sense I'ho-
me.[ésaquestallibertat dela qual gaudeixen
les dones la que més desconcerta molts ho-
mes, fins al punt de permetre’s actituds que
no gosarien mai adoptar cap a les seves com-
patriotes. Potser fruit de la repressio senti-
mental de la cultura india, on les mostres
d'afecte en public no estan permeses o ben

vistes, 'emancipaci6 de la dona esta associ-
adaalapromiscuitat. Ales zones més moder-
nes de les grans metropolis ja no és estrany
veure parelles agafades delamaperdalindia
dels poblats i ciutats menors aquest gest és
encara tabu, com també una senzilla abraca-
da. Es en aquests llocs on el progrés i la tra-
dicié xoquen sense solucié, i els nois amb mo-
to, ulleres de soliactitud prepotent i agres-
sivanotenenresaveureambelrespecte que
somiava Gandhi.

Ladistribucié de queviuresestaapuntde
comencar. Les viudes finalment han aconse-
guit formar una serp uniforme. Arriben els
responsables del'organitzaci6ialguns convi-
dats, també dones. Joies i saris elegants, re-
finats. Tothom es relaxa, fins i tot els guar-
dians que abans eren esquerps i malcarats.
Regnaunambient de cordialitat. La filaes co-
mencaamoureielsnouvinguts fan el seu pa-
per: durant deu minuts reparteixen bosses i
somriures. Es fan fotografies amb un mobil
d'ultima generaci6 i tot seguit marxen.

FORTALESA PER RESISTIR A LA MORT

Les viudes, pero, encara hi sén...i comencen
a cantar. Primer una sola, tot seguit la sego-
na, laterceraidesprésungrupmésgran. Una
pregariad’agraiment que omplel'aire de llum.
Un dels homes, abans irritat, s'afegeix al cor.
Una sensaci¢ d'alliberament es passeja entre
elspresentsmentre elritualnos'atura:les do-
nes lliuren el paper d'identificacié, agafen els
aliments, omplen el pot d'oli... i després s'allu-
nyen una mica per ordenar el fardell, posar-
selacarregadamunt el cap, en perfecte equi-
libri, i dirigir-se cap als seus allotjaments. La
serp va perdent escates i el jardi de la missi6
es va buidant.

Passaran dies de silenciabans dela prope-
rabeneficencia. Mentrestant, aquestes dones
de fortalesa extraordinaria continuaran re-
sistint ala mort, ombres diafanes sota el sol
d'un pais que les amaga quan les hauria de
cuidar com un tresor. Algunes potser no tor-
naran. La seva lluita en aquest moén hostil
s’hauraacabat, pero elles, més que ningy, me-
reixeran trobarla pau, la serenitatitotelque
els ha sigut negat en aquesta vida.

Quan enssaluden els seus ulls cansats bri-
llenila seva mirada sembla agraida. Durant
uns instants han deixat de ser invisibles i
s’han convertit en les persones més belles i
admirades del moén. Han recordat la dignitat
quemaileshaabandonatiquelesempeny en
totesicadascuna de lesjornades del seu dur,
injustiimposat cami.

Les viudes blanques s'acomiaden i, no
obstant la seva condici6, la veu sona pura...
"Radhe radhe!'m
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NETEJANT ABANS DE PREGAR. En les
zones de pregaria dels asrams la sacralitat
imposa anar descalc. Per tant, la neteja és
diariaiha de ser constant. Les feines humils
no espanten aquestes dones, obligades a
sobreviure en condicions que semblarien
impossibles... Aquest patiment es reflecteix
als seusrostres.




